Как бы кто ни убеждал нас в обратном, к материнству нельзя быть готовой на 100%. Все обязательно пойдет не так, как ты себе представляла (если представляла вообще). Рождение детей и все последующие процессы, к сожалению, все еще окутаны клубком из страшилок, предрассудков и картинок идеальных младенцев из идеальных инстаграмов идеальных матерей. Что происходит за кадром — остается за кадром. Мы решили, что честный рассказ от девушки, которая так же, как и многие из нас, наконец-то жила своей идеальной жизнью в свои идеальные тридцать и ничего такого специально не планировала, сможет хоть немного прояснить ситуацию для кого-то. Екатерина Наливайко, которая недавно стала мамой, в ближайшие несколько месяцев будет рассказывать, как это произошло с ней.
7.38, суббота. Мой муж Саша, похожий на остывший пельмень, спит на диване. Кот Игорь (имя — для того, чтобы жизнь ветеринаров была чуть веселее) раскинулся на его месте в кровати. Я — полусидя на своей половине постели, держу Нину в «позе какашки» — так поэтично названы мои согнутые колени, на которых, как в лодке, лежит дочка, чью пищеварительную систему я в данный момент спасаю от страданий.
Будущее для меня пока, как кит или красная панда — что-то большое и плохо представляемое. Я смотрю на наше маленькое сонное пространство и думаю, что на этих 18 метрах может пройти вся моя жизнь. Вижу нас, 45-летних, зашторившихся от 15-летней девушки, которая уже даже не складывает после ночи диван. И он стоит, занимая все свободное пространство комнаты, когда-то такой светлой и воздушной. Или все будет совсем не так. Сложно об этом думать, когда перед лицом — твои собственные губы, которые уже два месяца живут на лице другого человека…
Не то чтобы я не хотела детей, просто ребенок как-то не вписывался в мою счастливую жизнь 30-летней девушки (только не называйте меня женщиной), где есть волшебная любовь, прилично оплачиваемая интересная работа и друзья, которые разделяют твой цинизм и любовь к тем же сериалам.
Свое счастье я заработала: принимая бутылки в магазине на каникулах, отвечая на звонки сумасшедших на горячей линии, питаясь в общежитии одной гречкой с консервами, вдыхая летние ароматы общественного транспорта, засыпая на лекциях после ночных монтажей, выбивая залог при выселении из съёмных квартир, заштопывая сердце после любовных трагедий. В 30 лет у меня, наконец, все было хорошо, и мне не было стыдно за желание насладиться этим подольше. Механизм только начал работать, и одна лишняя деталь могла сломать его ко всем чертям.
Мне искренне казалось, что вот так жадно хотеть ребенка могут только те, кому нужно срочно спасти себя от сидения в офисе, укрепить разваливающийся брак или заполнить душевные дыры. Я знала, что ребенок у нас обязательно будет, но когда-нибудь в залитом солнцем будущем, похожем на кадры из «Древа жизни».
Кадр из фильма «Древо жизни»
Мне точно не мечталось тискать розового карапуза, пахнуть молоком и ходить румяным строем с подругами-колясочницами. Я никогда не имела дела с младенцами, и они представлялись мне (особенно мальчики) сопливыми крикунами, одетыми в колготы и обязательно что-то фланелевое. Но в то же время мне ужасно хотелось увидеть физическое воплощение нашей любви — чувства, у которого есть ноги, руки, голова. Но когда-нибудь потом, в подходящий момент. В общем, мысли по этому поводу были противоречивыми, и тот факт, что я не беременела уже больше года, меня не огорчал, я отложила решение этой задачи на будущее, когда хотя бы с рассрочкой за квартиру будет покончено.
5 июня 2015-го я покупаю в аптеке самый дорогой тест. Не волнуюсь, такое уже бывало — задержка, тест и ничего, обычная проверка. Чувствую себя как перед месячными: грудь побаливает, внизу живота тянет, хочется наорать на всех и сожрать все. Саше ничего не говорю, зачем зря тревожить человека, тем более что завтра его день рождения.
После работы захожу в ванную, делаю нужные делишки, опускаю тест, готовлюсь увидеть мою любимую одинокую, как старый ковбой, полоску. Но вижу, как из белой бумаги медленно всплывают две сплошные. Нет, это у меня в глазах двоится, это точно не две полоски, это не у меня, которая состарится в окружении котиков со смешными именами. Откуда-то из солнечного сплетения к горлу поднимается паника, я не знаю что делать, в моей задорной жизни было разное, но такого еще не было.
Долго терпеть это в одиночку я не смогла. Вышла к Саше и после какого-то спутанного предисловия протянула тест. Наверное, мужья из фильмов хватают своих беремушек и начинают кружить, хохоча от счастья по дороге за букетом из пары тысяч роз. А мой посмотрел на тест, потом на меня и протянул: «Блииин». Я села рядом и подтвердила: «Блииин». На несколько минут мы слились воедино в припадке тихой семейной панической атаки. Мы совершенно растерялись, наш маленький круг веселых и находчивых поник при виде двух полосок. Радость, осознание того, что жить будет не на что и все никогда не будет, как раньше, смешались в нас в какой-то молочный коктейль с огуречным сиропом.
clker.com
Сила самовнушения не дремала, и уже на следующий день я казалась себе хрупким хрустальным сосудом (судя по самочувствию — ведром), в котором лежит что-то очень ценное. Я как будто несла поднос с фруктами на голове, только он был в животе.
Через несколько дней было назначено УЗИ, после которого нам дали распечатку темного пятна на светлом фоне, мы неуверенно попрыгали от счастья, загадали обязательно девочку и поехали домой.
Одна часть меня уже мысленно набрала 40 кг и ходила в бигуди и заляпанном халате, а другая часть вышла на работу сразу из роддома, передав конверт с младенчиком паре добрых нянь.
Пошел обратный отсчет, в который мне нужно было определиться: две полоски — это крест на старой счастливой жизни или жирный плюс к новой.
published on according to the materials
Комментарии (3)